38元婚纱？

报纸，那是一张结婚照，花了些功夫。

9月初，陈骧龙给妻子熊斌披上荷叶边的裙子，然后牵着她的手，小心翼翼地让她踩在小板凳上。她今年51岁，身体弯曲，身高不到一米四。这样才不会把裙子拖在地上。

57岁的陈骧龙拿着一部手机。背景是家里的客厅。光线很冷，桌子上有几排药箱。手机摄像头镜头下移，可以看到角落的石膏已经开裂。这个角落和屋子里回收的满满的杂物比起来，显得很宽敞。智障老婆，举手微笑。拍完之后，她没有说话，只是笑着对着镜子反复看了半个小时。

餐桌边上的药箱。本文所有图片均由该报记者陈灿杰拍摄。

这条裙子是在网上花38.25元买的，却能圆他老婆的婚纱梦。陈骧龙非常高兴，并发送了一个买方显示。短短一天，这张简单的婚纱照就有了10多万个赞，网友们的关心和祝福也是风起云涌，有的甚至发起了捐款。

这是他们31年婚姻中最受瞩目的时刻。但是，人生并不仅仅定格在这一刻，一路走来，亲人之间的羞耻感，陌生人的侵犯，条件很少改善，就像熊斌过去的灰色阴影，只有陈骧龙一直陪在身边。我周围的人经常说熊斌遇到陈骧龙是幸运的，对于陈骧龙来说，也许他是幸运的。

陈骧龙给熊斌买了一条长长的婚纱裙子。

陈骧龙九月初的买家秀，评论区留言祝福更新至今。

[1]

熊斌有他自己的世界。

现在，在重庆巴南区的一个老社区，她和陈骧龙以及她的母亲住在一起。这房子不宽敞。陈骧龙是一名锁匠。客厅里堆满了他用来开锁和排水下水道的工具，还有很多回收的废品。他不时要打开阳台的窗户闻闻。

在客厅的桌子上，有成堆的陈骧龙用来解锁和修理家用电器的工具。

每天熊斌醒来就爱在房间里舔衣服，一件一件，袜子穿上脱下。她的儿子陈志平曾经教她穿袜子，但她没有反驳。她继续照镜子，说要参加婚礼。

过了一会儿，床边堆了好几堆衣服。有两条婚纱裙子，一短一长，都是陈骧龙买的。长的是12款商品链中最贵的，四个钢圈，五个荷叶。他买下了它，认为他的妻子在里面会感觉更舒服。

患有先天性智障的熊斌对婚礼最感兴趣。她年轻的时候看人家办婚丧嫁娶，一路跟着，直到最后才回家。30岁时病情加重，差点迷路。陈骧龙带她去了重庆沙坪坝人民医院，发现她患有精神分裂症。“医生说治不好，只能慢慢恢复”。

她的残疾证显示，她是二级智力残疾。除了和家人有一点交流，她似乎和周围的生活有点疏离。偶尔下楼到小区，她一个人坐在角落里。边上的人打麻将，打牌，玩的很大声。她充耳不闻，反复刷短视频或者播放歌曲。

熊斌的残疾证。

大部分时间，熊斌斋都待在屋里，等她一家人吃完了，她就一个人吃饭。火开到最大，洗碗十分钟，洗手也是。妈妈喊她省点水电煤气，她不听。被告知“生气”摔门不理人。如果是她妈妈干的，她会用一只胳膊肘还击。

每个月家里的煤气费水费都比别人多几十元，但陈骧龙并不在乎，只要她不到处跑，“一切都是为了让她开心”。熊斌小时候不爱干净。他擦擦她的脸和手；还有他从客厅回收的二手卡拉ok机。他给她唱歌，她跟着哼唱。陈骧龙说，熊斌不像一个病人，除了他几乎迷失了。”她不出声，答

“她像个孩子。”陈骧龙买了她的智能手机。她没让人碰过。她一直记得给它充电，烧了好几部手机。陈志平知道他的母亲非常珍惜礼物，生怕屏幕会被关掉。陈骧龙总是回收一些“新奇”的物品来解闷。有两个投光灯，一个挂在房间里。太旧了，已经彻底报废好几次了。他又花了180元买了一个新的，就是画质的颗粒感几乎和瓶盖一样大。

投影仪在陈骧龙和熊斌的房间里。

平日里，陈骧龙也呆在家里，等待随时可能打来的工作电话。他在门口开了一把锁，赚了50元。开锁30年，习惯了熬夜。“我怕我一睡就有人打电话来。”晚上12点，通常是“紧急”时间：总有喝醉的人丢了钥匙，或者独自上厕所的小孩把自己锁在里面。最危急的时刻，有个患痴呆症的老人，打不开门，想从五楼的窗户跳下去。陈骧龙开着一辆电瓶车，一路闯红灯开锁。

每次完成工作，陈骧龙也渴望回家。他怕没人管他，怕母女出事。自从2008年一家人住进这个小区，他就承担起了照顾熊斌和婆婆，买菜做饭做家务的重任。邻居们提到，陈骧龙给人的第一印象是“诚实”。经常看到他开着三轮车，买熊斌爱吃的香蕉和葡萄，或者带熊斌的妈妈去医院拿药。

熊斌的妈妈八十多岁了。她有高血压和痛风，几乎不能拄拐杖走路。老年痴呆症的迹象也在增加。“人有点疯”。陈骧龙记得有一次她煮了一整锅米饭。她几乎一整天都坐在电视机前，把音量开到最大，就像把女儿忘在房间里一样坐着。

已经晚上十点多了。熊斌在厨房里煮面，她妈妈在打瞌睡。

陈骧龙是唯一能照顾熊斌的人。他们于1991年结婚，至今已亲密31年。陈志平说，有时候我妈妈在吃饭的时候，她会突然跑过来吻我爸爸。“我爸爸还是害羞。”有时陈骧龙心情好，会对她喊：“来！熊斌，亲我一下。”

[2]

在嫁给陈骧龙之前，熊斌大部分时间是孤独的。

她的父母在重庆巴南区一家国有畜牧场工作。他们家庭条件不错，但两个人都工作忙。熊斌是奶奶带大的，爸爸下班后会带她去散步、兜风。

熊斌唯一的玩伴是妈妈的养妹沙莉，比她小三岁。姐妹俩同床共枕，总爱聊天，习惯了熊斌缓慢而含糊的口音。沙李灿也为她翻译。平日里，两人经常跑到河边“玩耍”。或者用锄头种菜。那时候他们没少打架。有一次沙莉用锄头挖她的手，熊斌直接拿门把手上的锁往她背上砸。“她很凶。”沙莉笑着说。

熊斌小时候的照片。

我妈一直偏爱熊斌。姐妹俩做错事的时候，被骂的总是沙莉。她为此大发脾气。“我说我宁愿做个傻子，她也要做我。”每次熊斌一有好吃的就喊“姐姐，姐姐”，但是丽莎爱欺负她。她一口吃完后，就会抢她，还威胁她不要向妈妈投诉。

沙莉上小学后，熊斌失去了玩伴。她的智力和生活自理能力在四五岁时几乎停滞不前，从未上过学。她不得不呆在家里，继续由祖母照顾。但是呆在家里太无聊了，她就一个人出去逛了逛，也就是在那时，她养成了看人家办婚丧嫁娶的爱好。

熊斌14岁时，父亲因病去世。两年后，他母亲改嫁给了重庆市第七人民医院的一名医生，一家人搬到了医院家属区。继父脾气暴躁，总叫熊斌“傻子”。沙力从小听多了，也习惯了。“他是个傻子，让他骂他，随便”。

母亲再婚后，熊斌还是“无所事事”。直到有一次，她差点死掉。沙莉回忆说，姐姐16岁那年，在一个炎热的夏天，不听劝就跑了。在一个公共厕所旁边，一个男人拿着一把刀，把她捅成昏迷，然后跑了。沙莉从母亲口中得知“刺她很傻”，对方可能是想侵犯妹妹。熊斌坚持反抗。躺在ICU病房的时候，眼睛已经发黑，胳膊和大腿上还留着疤痕，有三四厘米长。

“从那次以后，她就不出门，不到处跑了。”沙莉提起这件事，难掩愧疚。她想，如果暑假不去外婆家，而是和姐姐呆在一起，会不会躲过一劫？

陈骧龙当时也听亲戚说起过这个令人痛心的老故事。事实上，陈骧龙在小时候就认识了熊斌。她只记得自己走路不稳，不爱说话。其实两家是亲戚，熊斌的妈妈是他奶奶收养的。虽然两人没有血缘关系，但按照辈分，熊斌不得不称呼陈骧龙为“表哥”。

陈骧龙的老家在重庆巴南区岩云村的山区，距离熊斌居住的医院家属区40多公里。陈骧龙说，家里有两个“烂棚子”，挤着奶奶、父母和四个孩子。陈骧龙是家里的第二个孩子，还有第五个孩子，所以他不能放弃。

陈骧龙的父母都是农民，在1978年土地流转到户之前。他现在还在搞农村合作社，母亲身体不好。她干农活慢，挣的活少，自然拿不到多少吃的。家庭往往没有东西吃，只能切下一些芭蕉头或者把红薯藤磨成面吃。

房子的左上角是陈骧龙的老房子。

上学时，陈骧龙背着一个竹篮，在路上割猪草，捡些柴火。五年级的时候，他光着脚上学，脚上生了冻疮，缺课好几天。到目前为止，加减乘除都无效。当时家里没钱读书，他五年级就辍学了。他家有四个孩子，基本都是小学学历。

我哥哥年纪大了，所以他出去的次数多了。陈骧龙的大哥陈祥云15岁去浙江打棉花，结果被骗了。没钱回家，他从四川达州坐车，花了半个月才到家。之后，他就出去打工了。他知道家里的情况。“结婚了也拿不了几百块钱”，他只好冲了。

陈骧龙呆在家里帮助耕作。然而，因为冬天烧伤了脚趾，他的几个脚趾都变形了。下雨天，他踩在泥地里抓不住地，干活不方便。14岁时，他另谋出路，修补胶鞋，慢慢学会修电风扇、电饭锅、开锁.在逛大街的日子里，他也遇到过几个意气相投的女生，但都是黄的。“只有两间瓦房，住六七个人。你想怎么安顿下来？”

26岁时，陈骧龙在村里被认为是“大龄未婚”，他有些焦虑。亲戚给他介绍熊斌的时候，他想先看看。

至于让熊斌谈这个婚，她妈妈也是抱着试试看的心态。我妈担心女儿落户，找了几个人，但是双方见了面，熊斌基本沉默。沙莉初中去工作后，妈妈没有“委托”她。她结婚后，带着她的妹妹。沙莉随口答道，“我同意。男方不同意怎么办？”

[3]

第一次约会，陈骧龙约熊斌去看电影。她没去，只说去河边走走。路上有些寂静。他唱给她听，《一个女孩名叫婉君》。陈骧龙至今还记得这首歌的歌词，随时都能忘我地哼上几句。“小新娘命中注定三世/忽一梦千古悲…”

当时熊斌听了几句，产生了兴趣，叫他“再唱，再唱”。见面后，陈骧龙会给她唱这首歌。她不再叫陈骧龙“表哥”，并把她的名字改为“陈骁”——“她说我知道我们在玩朋友”。我们离开的时候，熊斌会抱着h

陈骧龙后来从医院的一些职工家属那里了解到，他没来的时候，熊斌经常坐在家属院门口坐到很晚，下着雨雪，手都冻裂了，不肯回家。如果他问她，她会说：“我在值班，等陈骁。”其实，陈骧龙每次也会被熊斌怀念。想起她稚气的脸，总有些同情。“心情很复杂。安家残疾，哪家好？”

当时，陈骧龙也动摇了。同村的一个女人见他踏实勤快就打招呼，说她家房子宽敞，以后在她家门前摆摊也行。但是女方家也有几个弟弟，他不想过去看这些兄弟的脸色。他“怕被欺负”，放弃了。

照顾残疾人不容易，陈骧龙有切身体会。他的母亲也是残疾人。她四十多岁得了白内障，所以她有足够的钱治好一只眼睛，另一只眼睛几乎失明。她为了看得清楚，不得不埋着头，背一直驼着。当她到达高门槛时，她无法跨越，所以她必须用双手爬上去。种地养家的重担就落在了父亲一个人身上。坦言母亲的残疾也让他对熊产生了一些同情。

在与熊斌交谈时，他发现熊斌的继父有时会趁她不在的时候打她，骂她。她被欺负了，但她什么也没说，陈骧龙感到很不舒服。他记得有一次，他撞见继父在客厅摸她的屁股。他继父解释说宝宝不听话，打了她。熊斌默默地站在陈骧龙身边。“她脾气有点倔，但是倔，摸她屁股都不可能。”当时，陈骧龙气得说不出话来。他直接带着熊斌出了家门。

路上，熊斌问他，亲爱的爸爸对她很好。他以后还能像亲爱的爸爸一样对待她吗？“我说我一定要像你爸爸一样对你好。”陈骧龙谈到了与熊斌结婚的原因，其中一个原因是为了让她不受欺负，“救她的命”。离别那天，熊斌还是不肯放他走。他干脆走到医院旁边的一个池塘边，把脚伸进去，说走了就跳河。陈骧龙非常害怕，他很快答应会再回来找她。

没多久，他直接上门，住在熊斌家。“她的母亲非常支持，”陈骧龙说。第一，熊斌不用像以前那样发出这种声音。二女儿就在她眼皮底下，她很安心。此外，陈骧龙表示，他当时也考虑到了熊斌的家庭条件。“如果在城市发展，可能会发展得更好。”

当两个人结婚时，陈骧龙不需要彩礼。但对于他的选择，陈祥云并不支持。“不管你有多穷，你都不想要那个。”他父亲不置可否，“兄弟多，管不了那么多”，就是喊了几句让陈骧龙想清楚，“说以后的日子很长。”

但在熊斌眼里，结婚可能一点都不复杂。在婚宴上，她给姐姐看了陈骧龙给她买的金戒指。沙莉逗她。这要花多少钱？她笑着说：“一块钱。”

陈骧龙和熊斌结婚后拍的婚纱照。

他们的结婚证。

[4]

做了女婿后，陈骧龙一度想搬出去住。

住进医院的家属院后，老丈人对熊斌的态度有些克制，他没有再碰她。陈骧龙没有当面提到那件事。他想，同一个屋檐下，“很难和别人相处。”他大部分时间对岳父很好。“如果你想洗脚，随时给他打电话。”

只是公公不确定的性格让他“很生气”。有一天，他“像对待儿子一样”对待陈骧龙，第二天他就改变了主意。陈骧龙说他的岳父有时会因为一些小事攻击他。“我没有还手，不是怕他，因为一个家庭必须维持。”

平日里，公公负责买菜，婆婆做饭做家务，陈骧龙带熊斌出摊。早上六七点，他拿着高音喇叭，在家属院走来走去。熊斌跟着他，递给他一个工具，来到迪面前

然而，陈骧龙仍然不放心。她对孩子总是有些谨慎，叫她“不要和陌生人说话”。有一次，她去一个熟人的地摊上玩。他临时去进货，让熊斌贤回家。那天正好道路封闭，她找不到路，就走了近两公里。幸运的是，陈骧龙给她买了一部手机，上面有他的号码。路人帮忙通知他去接人，但熊没有迷路。

为了养活这个家，陈骧龙没少四处奔波。修电器，开下水道，修锁开锁，废品回收.有时候地摊忙到凌晨一两点。没有生意就去医院打杂，去工地当保安，或者帮人拉钢筋。“哪个工作最火，没人干就干”。

在陈骧龙的家门口，仍然有一辆他在20世纪90年代拿出来维修的手推车。

但几乎“压垮”他的不是繁重的工作，而是老丈人一度失控的情绪。陈骧龙不记得“导火索”是什么，只记得他坐在客厅里，老丈人突然用脚打他。

“想跳河死就算了。”那天晚上，他独自走到河边。结果半路上一家家具厂着火了。两人被烧伤，一人还在努力灭火。看着那一幕，他又放弃了主优艾设计网_设计客意。

事实上，陈骧龙不想搬出去。2000年左右，如果他生意好的话，一天赚个四五十元不成问题。他攒了一万块钱，想再向岳父岳母借点钱买个店摆摊，但两人都拒绝了，说怕熊斌没人照顾，怕没人给他们养老。因为压力，他不得不放弃。

直到2001年后，陈骧龙才变得更加自由。那一年，公公和婆婆离婚分居。陈骧龙回忆说，在他们离婚的前夕，在他岳母的生日聚会上，他的岳父称陈骧龙叛逆的儿子为“扎皮”。当时，陈骧龙喝了酒，趁着酒劲，砸了饭桌，把他打倒在地。“以后我会承认他的错误。”那场战斗是陈骧龙描述的唯一一次叛乱。

[5]

在很大程度上，除了熊斌，他们的儿子陈志平将陈骧龙的家庭维系在一起。“有了孩子带来的最大变化是一种寄托。”陈骧龙说。

结婚后，熊斌总是往肚子里塞衣服，说自己怀孕了，打扮了3年。24岁那年，她突然吃东西，吐了一段时间，但是月经没有停。她去医院检查，真的怀孕了。陈骧龙想要这个孩子，并担心熊斌是否能正常生产。他特意问了医生，“医生说可以生。”之后产检也显示孩子没问题，就落户了。

随着肚子越来越大，娇小的熊斌走不了路，只能躺在床上，但还是难掩喜悦。“宝宝踢了我的肚子，还在掐我。很疼，她还把这事当笑话讲。”怀孕7个多月，她的羊水破了。她剖腹产的时候，不知道是不是麻药失效了。“她说它气得要死”。孩子拿出来，重3斤7两。它太大了，拿不住，直接进了保温箱。

熊斌少奶，陈志平是吃奶粉和芝麻酱长大的。她不知道怎么抱孩子，孩子抓她的头发，弄得她很疼。“她不肯放手，她只会哭，”陈骧龙回忆道。白天，她妈妈帮忙照顾孩子，晚上，陈骧龙照顾他们。孩子们声音很大，一哭，整个家属院都躁动不安。唯一的办法就是抱着他走。

那时候，陈骧龙半夜抱着儿子散步，第二天就出去摆摊，慢慢打瞌睡。“我当时没有抱怨，因为有了儿子，觉得很幸福。”

熊斌虽然不会带孩子，但是很爱他。陈志平还记得她早上给他唱的童谣：太阳升起来了/猪起床了/我来看猪了/猪还在睡觉。他小时候很调皮。挨打后，熊斌哭了，然后他把那根棍子藏了起来

然而，母子之间的“隔阂”是难以避免的。熊斌偶尔的反常举动让他无法理解。有时候她突然莫名其妙的说，哪个亲戚死了，其实对方已经死了很多年了；有几次，她光着身子在客厅里走，在他看电视的时候吓到了他。

陈志平问他的父亲，为什么他的母亲与其他人不同。“我妈生我的时候，医生打错了针，用药过量。”陈志平心里不相信，他知道母亲其实有智障，但父亲每次都这么说，他只好默许。他对母亲的过去很好奇，但很少和父亲交谈。“反正她是我妈，我就收下了。”

但在学校，陈志平不敢向任何人提起他的母亲，怕被嘲笑，并要求父母只说出陈骧龙的名字。

因为熊斌走不了多远的路，陈志平小学就由她奶奶接走了。有一次，她跟着她去接她。在回家的路上，她被一个同学嘲笑，于是她冲过去打了那个同学。

到了青春期，陈至对自己的思想感到厌倦，想对熊斌说些什么，但她听不懂。她说的话，结局太长，他听不懂。“我爸也比较忙，经常不在。”陈志平说他缺乏纪律性，不喜欢读书。小学毕业后，他去学校“混社会”，群殴，逃课，去网吧打游戏。

陈骧龙无法控制他的儿子。他“非常生气”。初中毕业后，直接把他送到新疆，让他帮亲戚种一年棉花。回来后，陈志平在全国各地漂泊打工，其间上过三所技校。23岁时，他成功拿到了毕业证。

儿子的学习费用基本都是陈骧龙省下来的。老丈人离婚与丈母娘分居后，与熊斌、丈母娘在巴南区李家沱街道租房子住了几年。直到2008年，他才稳定下来，住进了家庭医院福利房拆迁后分配的新房。以前，为了省钱，他们住在一个由工厂隔墙改造而成的单间里，“把我们弄得像猪圈一样”，他打趣道。夏天，租房的时候，热得我心里慌。有一次他半夜起来解手，直接热晕过去了，却舍不得装空调。“很多钱一度电气化，一个月三四十块钱”。

虽然陈志平离开了多年，但熊斌一直记得他。熊斌每次给陈骧龙打视频电话，都要加入进来。“她只会在旁边看着我，只是笑。偶尔叫我的名字”。如果陈志平说她不讲卫生，不洗手洗脸，语气有点“凶”，她就会扣剖腹产留下的疤，说他是从她肚子里出来的，伤口好疼。

让陈志平记忆更深刻的是，他18岁那年回家了。熊斌每天早上起得很早，给他煮鸡蛋。当时他觉得妈妈会煮鸡蛋很不可思议。没过多久，他又去北京工作了。离开家那天，熊斌大半天没见人。陈骧龙以为她失踪了，所以她躲在儿子的房间里静静地坐着。

熊斌和他的儿子陈志平。

[6]

陈志平这次在网上看到他妈妈的结婚照时很惊讶。“也是第一次看到妈妈穿婚纱。”看着屏幕上满满的祝福，想到之前和父亲对着干，他就觉得心酸。当时他在朋友圈发了一张父母的照片，很多朋友都留言：难怪你从来没提过你妈妈。“现在长大了，有什么不敢说的，对不对？妈妈就是这样。”

但是沙莉还是放不下这个。“好像伤疤已经揭开了。”自从初中毕业去了镇上工作，熊斌就一直躲在她工作的地方守着，“我来守着你。”这让她很恼火。其实周围人对妹妹的批评，母亲的偏心，都成了她心里积累的怨气。她后来去广州工作了十几年。

由于在外工作，沙莉从来没有向同事提起过自己的妹妹，以免引起同情或笑话。评论区一片鼓励声，她觉得很不开心。她记得母亲对她的期望，但她没有这样做

到目前为止，陈骧龙的手机会不时弹出新的赞和消息。去年，他楼下面馆的老板教他网购。他买东西基本都是五星好评。“都是做生意的，互相照顾。”没想到这个无意的评论会这么火。他也担心会给商家造成困扰，但有这么多人关注，他也忍不住高兴。“难得有人祝福”。

在在线买家秀的评论区鼓励和祝福陈骧龙。

事实上，陈骧龙结婚后，老一辈的一些亲戚也劝他，他有一手好本事，不能把一辈子都花在熊斌身上，不如再找一个。“我爸都没同意。”陈志平说。

有一次，陈志平不理解父亲的选择。直到几年前，他父母去他家，楼里没有电梯，熊斌走不了路，就让陈骧龙背他。他背着她一口气爬上了七楼。那时，陈志平在阳台上。看着父亲下楼后，他喘着气，手里还握着母亲的手。

那一刻，他突然觉得，如果真的爱一个人，就不会在乎对方是傻是残，也不会在乎他过去经历了什么。陈志平的女朋友有一个孩子，他不在乎。“也许我也继承了我父亲的性格，”他笑着说。

“弟弟很温柔，官是真的。”在陈湘云的记忆中，弟弟从来没有对自己当初的选择倒过一句苦水。年轻的时候，他带着熊斌回了老家。山路陡峭，熊斌无法适应。他必须带着它。

在陈骧龙眼里，熊斌永远是个孩子，但她在衰老，她的身体蜷缩着，越来越瘦；皱纹紧紧拧在眼角；她的视力很差，到了晚上她看不清路。“她现在只找我，连妈妈都不认了。如果我继续下去，她会生气的。但我不能肯定。不是人能决定的。”

陈骧龙的身体有些吃不消。他的开锁工具包，重20多斤，里面塞满了夹子、螺丝刀、螺丝刀、锁芯.在拎袋子之前，他必须屏住呼吸。他举起来的时候，身体好像被“撞”了一下，不得不站稳。爬三楼或四楼，他得换手，喘口气。背了这么多年的包，他的背和胳膊好像总在压着什么东西，控制不住地驼着背，头发都白了。

陈骧龙的开锁工具。

今年4月，他刚做完疝气手术，睡觉时难以忍受的腹痛有所缓解；去年，他做了双眼白内障手术。看病、做手术已经花了不少钱，他想用剩下的3万元积蓄把宝宝留着结婚。

“我感觉我还有18年，但我的工作只是减少了。那些像下水道的都没人接。”他想把自己的养老钱再赚回来，但现在生意越来越难做，不如一天开两次锁。9月23日，他拿到了三把小钥匙，5元；粘一双鞋，3块钱，一天净赚8块钱。

他现在平均每月收入2000左右，远远不够家庭开销。好在婆婆每月有4000多元的退休金。除了她那一千块的药费，剩下的都可以补贴。陈骧龙不想麻烦他的儿子。他知道，将来自己成了家，恐怕也照顾不了他们。至于网友交给店家请他们帮忙的捐款，陈骧龙暂时不收。"我只需要过平淡的生活。"

如今，陈骧龙很少出去站立。维修车停在小区里，得有人配钥匙才能到。

“我都一路过来了，还有什么可看的。反正我就是想让她过得更好。”陈骧龙说，近年来，熊斌的病情正在慢慢好转。除了煮面，他还会拖地，偶尔下楼。陈骧龙催促他的儿子结婚，她也照做了，说有一个可爱的女孩想介绍给他。

有时候，熊斌会给妹妹沙莉打电话，说她太无聊了，不能像她一样上班，问她挣多少钱。知道她离婚了，熊斌让她把节育器取了，再要一个。沙莉，是谁

9月24日下午，回忆起他们的过去，陈骧龙寻找旧照片，突然翻到结婚证。他戴上老花镜，照片里的两个人都是绿色的脸。那年熊斌20岁，齐耳的黑色短发和还没褪去的婴儿肥让她看起来像个孩子。照片是黑白的，但她的大眼睛似乎点缀着光彩。陈骧龙也有黑色的头发和挺直的后背。

看着结婚证，陈骧龙的嘴角露出了微笑。和熊斌打招呼，她不识字，一脸懵。他凑到她耳边说：“你看，你年轻的时候多漂亮啊。”