《机智的医生生活》第一季完结，我们和申原昊导演聊了聊？

如果综合各项指标，申元昊大概是豆瓣评分最高的电视剧导演。在他播出过的五部电视剧中，最低分8.7。其中《请回答1988》在近53万人的评价下达到了9.7分。

2020年3月12日，他的最新季播剧《机智的医生生活》在韩国tvN电视台首播，当时正值韩国新冠肺炎疫情高峰期。在戏剧中，虚构与现实形成了巧妙的互文。

不同于典型的医疗专业剧追求紧张刺激的剧情和对人性的深度挖掘，《机智的医生生活》延续了《请回答》系列的传统，依然聚焦普通人的日常生活，依然写的是几个人组成的理想而亲密的联盟。只是这一次，申元昊选择了医院这个空间，将主角设定为五个相识20年的医生。

第一季结束的时候，我们联系了申元昊，他还在忙。这部剧计划拍摄三季，申元昊希望能像美剧《老友记》一样，“就是讲述我们平凡的生活，陪伴观众充分感受时间能给我们的安慰”。

这可能不是典型的剧评，没有过多的布局和描述这部剧的具体情节，只是希望分享一些看申元昊剧的信息和视角。注：大部分中文网站把导演写成申源浩。在与神道本人确认后，我们采用了“元信元和”这个词。

文|康迪访谈|星空编辑康迪|胡安

“燃烧的汽油桶”

在申元昊导演的电话采访中，你很容易听到只出现在《请回答》系列和《机智》系列中的台词3354。在现实生活中，它们乍听起来有些突兀，总显得过于深情，不像是“鸡汤”，但放到一个没有阴谋小人，充满善意和人情的社会中，它们又是准确的。

比如我们关注他的Kakaotalk(韩语聊天软件)肖像，那是一个巨大的、正在燃烧的汽油桶，上面写着一行小字“沈导演，我们一定会想你的”。那是在《请回答1988》的最后一场放映会上。为了庆祝繁重的工作终于接近尾声，工作人员将废弃的案头书付之一炬。申元昊拍下了这一幕，并将其作为头像，一直沿用至今。关于这个形象，他是这样解释的：

“当它燃烧的时候，似乎一切都消失在火炬中，但其实人与人之间的感情不仅仅是通过电视剧完全呈现，还通过燃烧等象征性的行为，体现了一种喜悦和升华。这种感觉一直是我动力和持续创作的源泉。」

5月28日晚，《机智的医生生活》第一季结束，他声称，“我可能会有类似的行为，因为它给我带来的压力和付出比《请回答1988》更多。」

大部分中国观众对《申元昊导演李有静笔下的王牌团》的认识，是从《请回答》系列三部曲开始的，尤其是《请回答1988》。即使在首映五年后，申元昊仍然对它在中国的受欢迎程度感到惊讶。他说很难想象我们在80年代末的首尔双门洞找到了自己的青春记忆。

“这也教会了我两件事：第一，对人们日常生活的描写，无论在哪里，都能吸引人们最原始的认同；还有一点就是，就像我自己(在剧中)引用了很多中国文化一样，在碰撞和交流中会产生更多有趣的火花。”申元昊说。以一个细节为例。港片《英雄本色》多次出现在他的系列中。

103010剧照

我试着把这部“申元昊导演李有静写的”戏的元素拆分概括一下：

在一个半封闭的空间里(街区、监狱、医院)，塑造一群具有各自性格特征的人物，并使他们结成联盟成为一个紧密的小团体。一集至少吃两次饭，音乐一直在。猜CP猜剧末；所有的“阴谋”都是温柔的反转，让你哭或笑。更多的时候，两个目标同时实现；耐心描述日常生活和人物，连配角都有自己的弧线。如果画出剧中所有人物的关系图，大概会是一个非常发散的网状结构。当剧情被包裹起来，你会发现每一个细节都在精确的掌控之中。

以《请回答1988》第一季为例：40岁的社会生活和学业满分的“五人组”李翊君，一个想当神父的佛博士，一个妖博士金，一个追求最起码人际交往的自发局外人杨硕衡，一个作为众人精神支柱的唯一女主角蔡松华。

他们专业合作，私下组建乐队，工作中与病人、同事有交织的故事线，下班烧烤唱歌、露营跑半马时总被拉回医院救急；五个人之间有着不容置疑的友谊，也有着看不到尽头的爱情，在这种爱情里，他们的家庭和父亲都在慢慢展开自己的命运。至于过去的20年，隐藏着很多秘密。申元昊在第一季中使用了倒叙和感叹词，只有一些线索仍然出现。可想而知，在第二季或第三季的剧情中，会有更多的过往，更多的回应。

103010剧照

这就决定了申元昊的戏不是那么好进的。观众就像一个突然发现自己在一个已经很亲密的群体中的代课学生。前三集基本都是用来识别人脸，搜索故事目标的徒劳。我经常怀疑有所谓的“申元昊转折点”。如果没有耐心，前三集很容易放弃，但是一到第四集，就可以热情地进入故事。

也许这是因为，在沈力的戏剧中，故事的目标通常是模糊的，甚至是不存在的。申元昊和李有静并不太关心故事的最终走向，他们只关注这一点。

程里能打动到你的那些私人感受。

　　比如《请回答》系列里，「爸爸也是头一次当爸爸，请我的女儿体谅一下」，正焕开车去表白的路上不断遇到的红灯，阿泽家饭桌上总是堆满整条街的晚餐，豹子女士在儿子面前露怯的羞赧……这次在《机智的医生生活》里，一大半的病患故事写的都是人间众生相，年迈的父母在重病的儿子身上铺上婴儿时期的小衣服，产妇检查身体时知道腹中孩子已死去的那一声呜咽，实习医生第一次触摸跳动的心脏时感到的力量……

　　如果让我回想这些剧具体讲述了什么故事，主人公克服了哪些阻碍，实现了哪些人生意义的突破，首先进入脑海的是总是这些画面和细节。

　　申原昊说，他不擅长深刻、烧脑和情节大起大伏。「无论是之前拍摄《请回答》系列，还是这次的故事，虽然每次出现的人物会根据世界观的不同而发生变化，但最想讲的还是我们身边鲜活的人，和他们正在生活的故事。只有这样的故事才能够获得更多人的同感。」

　　「N分之一的心痛」和「4点33分」

　　两年前一次前往医院看病的经历，申原昊偶然目睹了一位老先生的死亡过程，没有仪式，悄无声息，他的身边，只站着两名医生和一名护士。「那一刻的震撼，让我意识到，医生这个职业，在极端与艰险的环境之下生活，这引发了我的强烈好奇。」

　　《机智的医生生活》播出之时，正值韩国新冠疫情爆发，现实中和剧集里都上演着医护人员「极端与艰险环境之下的生活」，申原昊并不是我们熟知的那类韩国导演——强烈关注现实、直接在影视作品中进行社会表达。他使用的是另外一种方式。

　　在刘在石的综艺《You quiz on the block》中，申原昊分享过一段经历，「世越号事件」优艾设计网_设计百科发生时，他正在进行《请回答1988》的准备工作，有三四个月的时间无法做事，他那时候产生了一个想法，「不要回避这件事，一起分享各自N分之一的心痛，难道不是作为社会一员该尽的义务吗？」

　　他的视角就是那「N分之一的心痛」，《请回答》系列的故事背景涉及过「光州518运动」的后续、三丰百货店事件等等，他的镜头对焦的是，在重大事件发生之时，主角在担心爱着的人是否平安，记录着那一刻的胆战心惊。

　　申原昊说，在《机医》里，最重要的一句台词是，「医生只有一句话，是能够确切地向患者说的，那就是『我会尽力而为』，只有这一句话。」我猜想我们或许会在后续二三季的故事之中，看到新冠疫情之下的普通医护人员细密而真切的感受。

　　由于五条主线铺陈的难度和题材本身的严肃性，申原昊在《机医》中放弃了一贯选用新人演员的做法，除女主角田美都是电视剧新人外，主角都是观众熟知的资深演员。tvN电视台官网为「五人组」设计了工牌，并按照医院科室划分给每个出现的医护人员（不管角色大小）都写了一个人物小传，还会随着剧情推进实时更新。

　　申原昊的剧情一大特点，就是虽不涉及悬疑，但铺垫多、细节多，依然拥有拼图和解谜的乐趣，如果你是考据党，《机医》的最佳观看方式，每追完一集，就去看B站UP主@冰糖雪梨Shirley 的文化解析和细节推理，她收集了「用显微镜看剧」的网友们的一系列发现，主角的衣服颜色、床头公仔的摆放位置、花语的释义、BGM的歌词、一杯咖啡是冷是热，都是预测感情线的重要线索。

　　如果不是时间有限，我很想求问申原昊本人这些设计的用意何在，以及如何在杂乱繁忙的拍摄现象，通过调动道具、后期、剪辑等诸多工种布置这些对于大部分观众而言并不紧要的细节。

　　但有一点是我确认的，申原昊&李有静喜欢在不同的剧里延续过去的故事脉络，并在这个过程里感受到了极大的乐趣。比如《机医》里就出现了《请回答1988》夕阳恋成功的凤凰堂夫妇，他甚至让阿泽爸爸把儿子比赛赢的金乌龟送给医生，而这个道具和台词都来自过去的剧集。

在《机医》里出现的凤凰堂夫妇

　　再比如，20年前李翼俊为蔡颂华挑选生日礼物的场景，在《请回答1994》里出现过，也和《请回答1988》里的店面布置一模一样，而且这个画面里墙上的钟表都指向了4点33分（甚至主角的手机上也显示着4点33分），几年前我在《请回答1988》的剧迷讨论里就见过这个「433」定律——当崔泽或德善来到凤凰堂，墙上的表就会停留在4点33分。

　　这个发现最早来自于一位韩国网友的博客，据他科普，4点33分这个梗来自于美国先锋音乐家John Cage的实验艺术，钢琴家走上舞台，端坐4分33秒后，站起来谢幕：「谢谢各位，刚才我已成功演奏了《4分33秒》。」如果拿去做阅读理解，这一设计很可能就是剧中人物命运的铺垫。

　　刚知道这些细节时我感到非常惊讶，直到几天前我看了《机医》的拍摄花絮，我注意到即使在一个普通聚餐的场景，所有的演员都会在拍摄前把手表的指针调成一致。

《机医》幕后花絮

　　这让我相信这并非偶然，也不是过度解读。对于观众而言，能否捕捉到这些细节并不影响顺畅地观看一部电视剧，但对主创而言，可能就是创作上的乐趣吧，甚至也」包藏「着私心，在包括《机医》在内的一些剧集里，角色的名字常常都取自申原昊和李有静关注的棒球运动员。

　　「综艺编导」和tvN的野心

　　在《机医》的剧终告别时刻，我看到一位微博网友开玩笑说，「年初看《寄生虫》横扫奥斯卡，之后打开电视，就希望罗英石team，申原昊pd和李有静作家，全年无休地工作」。

　　有趣的是，除了偶像产业，这句话里提到了几个人正是韩国文化输出最杰出的代表，不仅来自普通观众的心情，从创作端你也能找到这种痕迹。

韩国综艺节目制作人罗英石

　　申原昊和李有静有一个很罕见的「前史」，他们是从「圈子里知名的综艺编导」转型而来的电视剧编导，且都和「南韩真正的顶流」罗英石有关。申原昊原是罗英石在KBS（韩国三大无线电视台之一）的同期综艺导演，李有静更是和罗英石一起工作超过十年的综艺编剧。

　　三人有15年的友谊，申原昊会在让剧中主角观看罗英石的《新西游记》，找来殷志源和李秀根录一段只在剧中出现十秒的电台广播；罗英石会和申原昊串通好，直接在剧组的休假聚会上，拉上「双门洞兄弟」送到非洲录制综艺。某种程度上，他们自己就是一个理想的小团体。

　　从申李的剧情里，也有很多「综艺」带来的创作痕迹：BGM和主角行动线的配合、俯拾皆是的幽默感和小反转、大量综艺音效的使用（金社长的羊叫、炸鸡店的鸡叫，赤焰炸酱面的爆炸声、被提问时紧张的秒表声……），以及让四位老人玩「黑手党」游戏并耐心地拍上十几分钟。

　　罗英石在《反正竞赛还很长》一书的末尾记录过二人转型的起点，他知道他们在写电视剧后，第一时间泼了冷水。李有静这样回复他，「我们的工作，什么时候计较过成功、失败呢？我们通常只因为有趣，就会想参与。开始做《两天一夜》时，我们知道会成功吗？还不是我们自己做得很开心而已。这次也是，我是第一次写连续剧，出乎意料地有趣，如果搞砸就搞砸吧。」

　　当然，这在今天仍然被反复讲述，很可能是在这次对话的几个月后，一部名为《请回答1997》的剧大火。

　　2012年，在结束了韩国国民综艺《两天一夜》为期五年的拍摄之后，罗英石、申原昊和李有静带领团队一起加入更年轻也更有活力的tvN电视台，并在此后八年时间里开启了一个全新的时代——

　　申原昊和李有静制作了《请回答》系列和《机智》系列电视剧，罗英石制作了「花样」系列（《花样爷爷》《花样姐姐》《花样青春》）、「三时三餐」系列、以及《新西游记》等季播综艺。