你的父母你的老师你的初恋?
还是和你朝夕相处的闺蜜,知道你所有的秘密,喜怒哀乐?
女性友谊也许是世界上最微妙最复杂的感情。我爱你,我为你骄傲,我甚至愿意为你付出一切。但同时,我羡慕你,羡慕你,和你竞争,甚至在某种程度上讨厌你。
但最后,当我回顾我的青春时,我发现我的一部分就是你。
今天我想和大家分享的是这样一个故事,关于女人之间最珍贵的友谊。
01
我才华横溢的女朋友
2018年,HBO把女生之间的故事拍成了《我的天才女友》系列,获得了2018年十佳剧集。
前不久《我的天才女友》第二季上线,豆瓣评分高达9.1。
103010是由埃琳娜费兰特的《那不勒斯四部曲》改编的剧集。“那不勒斯四部曲”指的是埃琳娜费兰特在2011年至2014年出版的四部小说,分别为《我的天才女友》 《我的天才女友》 《新名字的故事》和《离开的,留下的》。
这是上世纪那不勒斯贫民窟两个女孩的故事。
这两个女孩出生在同一个街区。
一个是鞋匠的女儿莉拉。一个是列侬,门房的女儿。
和莉拉列侬既聪明又漂亮,老师对他们寄予厚望。
与列侬的沉默和克制相比,莉拉的性格更尖锐,更不羁,也更聪明。
“小学一年级,她无人能敌。老师说再努力一点就可以直接考二级,不到七岁就可以跳到三级。之后,我们之间的差距越来越大。
莉拉能心算出复杂的数学问题;她的听写不会有任何错误;莉拉对任何人来说都太强大了,她将会大获全胜。对于我们这些人来说,承认她无敌,就是承认我们永远赶不上她,竞争是没有用的;对于老师来说,这意味着我们是平庸的学生。
莉拉的头脑反应太快了。她能抓住非常细微的东西,给人致命一击。她总是勇往直优艾设计网_Photoshop问答前,她等不及。她总是穿得又脏又乱。她的胳膊肘和膝盖上总是有伤疤。如果旧的伤口没有愈合,新的伤口就会出现。“——选自小说原著
在列侬眼里,莉拉无所不能。
如果他们注定要逃离这个沼泽般的贫民窟,莉拉肯定是第一个成功的。
也许你的青春里就有这样一个人。你们是最亲密的朋友和伙伴,她身上有耀眼的光芒。她是只属于你的武功秘笈,让你和她相处的每一刻,都觉得自己在迈向人生的下一步。
像阳光一样,给你带来温暖。
这就是莉拉和列侬的关系。
对列侬来说,莉拉就是光。她聪明,有见解,美丽迷人,永远知道自己想要什么。她对生活的热情和勇气拯救了列侬。
在一个少女的青春里,聪明勇敢的莉拉从某种意义上象征着列侬对未来生活的向往和希望。
列侬觉得只要他跟着莉拉,他就能解决他生命中所有的苦难。她羡慕并模仿莉拉,并暗暗希望有一天能超越她。
对于莉拉来说,列侬的追随和信任成了她的勇气,列侬的存在不断地推动着她。
两个人既是亲密的朋友,又是彼此的镜子。
02
你是我的一部分。
很多电视剧,包括很多人,都认为女人之间有两种友谊。
一个是甜,一个是淡,一个是真诚。
另一种是假的,充满了羡慕和塑料。
只有真正经历过青春的女生才知道,不是这样的。
女人和孩子的友谊中有太多纠缠不清、晦涩难懂的情感
它充满了情感、包容、甜蜜和爱,却始终笼罩在猜疑、嫉妒、说不出的黑暗和彷徨之中。
我绝对确定我爱你很深,但我知道这份爱可能没有世人想象的那么坦荡。
电影《失踪的孩子》
几乎所有的女孩都嫉妒她们周围耀眼的朋友,就像列侬嫉妒莉拉一样。
当她不由自主地被莉拉的光芒所吸引时,她也因为自己的忧郁而被这光芒所灼伤。
在孩子青春期,对你影响最大的人可能不是别人,正是你所爱的但又羡慕的最好的朋友。你会偷偷模仿她,模仿她的习惯,模仿她的小动作,甚至模仿她的口头禅。
女孩子之间的友谊是特殊的,她们的“我爱你”背后,还有一个隐含的意思,那就是,“我想成为你”。
莉拉和莱农,就是这样。
初中的时候,莉拉因为家庭的原因终止学业,嫁给了黑社会堂·阿奇勒的儿子斯特凡诺,成为了富太太,而莱农,则继续读书。
“我看得出她很焦虑,和以前一样有攻击性,我很高兴,因为我了解她,同时我也感觉到,在她那种惯用的方式背后隐藏着痛苦,这让我很难受。她很痛苦,我不喜欢她痛苦。我更喜欢那个和我不一样的她,那个不会有焦虑的莉拉。我发现她的脆弱之处,这让我觉得很不舒服,这种不舒服暗地里转化成了一种优越感。”
失去了莉拉的莱农是无措的,就像一个一直追着太阳跑的人发现太阳落山了,但同时,她内心也是窃喜的,这证明她在某种程度上,战胜了莉拉。
而莉拉,也开始不可控制地羡慕和嫉妒着莱农,她明明如此聪明,却无法读完初中,自己的亲人为了钱,根本不考虑她是否能获得幸福。
莱农有多羡慕莉拉,莉拉也就有多么羡慕莱农。
她们彼此扶持,却又彼此较劲。
前段时间,台剧《想见你》火遍了大江南北。
许光汉一夜之间成为了无数少女的梦中情人。
大家也记得,剧中长得一模一样的黄雨萱和陈韵如。
乐观开朗的黄雨萱,和阴郁自卑的陈韵如。
剧中最重要的一刻,或许是,拥有了黄雨萱记忆的陈韵如,微微露出了,有点类似黄雨萱的、但是又属于陈韵如的笑容。
只有在最后,陈韵如真正和黄雨萱融为一体,才补齐了接纳世界的缺口。
某种程度来说,女性之间友谊实现的最终方式就是,我成为了你。
就像在第二部中,莱农在莉拉小学的时候就写的《蓝色仙女》的启发下,写出了自己的处女作,她意识到,不论她走多远,莉拉早已经成为她灵魂里的一部分。
“我日复一日地写作就是为了赋予她形状,塑造她,让她平静下来,这样我也会平静下来。”
03
我们一起,逃出命运的泥沼
《我的天才女友》最动人的地方,其实是两个女孩,如何携手逃出命运的泥沼的故事。
小学毕业考试之前,老师对莱农说:“当庶民是一件很糟糕的事情。假如一个人想一直做庶民,那他的孩子、孙子,都会命若草芥,不值一提。”
这句话成为了这个故事最大的背景。
在莉拉和莱农的人生中,有两大难题,一个是如何摆脱现有生活的桎梏,逃离“庶民”的身份,另一个是,如何对抗,这个社会对于女性的巨大不公。
如果说第一部,是两个懵懂的女孩在努力发现自我。
那第二部,就是两个少女,在如何真正为了自我而抗争。
这是一个关于女孩如何成长的故事。
那不勒斯是一个贫民区。这里充斥着粗暴、愚昧、贫穷、欺骗,人们为了食物、金钱和欲望相互斗争。
穷人暴力且刻薄,富人横行霸道。
逃离这样的地方,是女孩们成长中最重要的一个命题。
就像书里给出的一样,女孩们想要逃离那不勒斯,只有两种办法,一是读书念大学,二是嫁人。
然而,女性命运的残酷在莉拉身上书写得淋漓尽致。
因为穷,所以她没办法继续上学,只能嫁给黑社会老大的儿子。
在婚姻里,她备受凌辱,甚至被家暴。
无法逃离命运桎梏的莉拉感到绝望,这份绝望让她把自己的一部分投射到了莱农身上。
所以她要求莱农好好学习,并督促莱农读书。
莱农继续了学业,最终,成为大学生的她,从某种意义上实现了阶层跨越,逃离了那不勒斯。
而莉拉,虽然饱受这命运的折磨,但她从来没有放弃。
她身上像野火一样燃烧的热情和对生活的敏锐,让她一直在努力抗争着。
或许只有女性,才可以真正读得懂或者看得懂这两个女孩之间复杂曲折、阴郁动人的感情。
在剧里,最感人的一幕或许就是两个女孩相互依偎着,读《小妇人》的画面。
那个时候的她们,对未来无比憧憬,也无比相信命运馈赠给她们的礼物——美貌与智慧,能帮助她们逃离这里。
很多影视作品都曾经描绘过女孩子之间的友情。
而其中,所有成功的作品都让我们意识到,其实女性之间的情谊,就像一片破碎的镜子。
遇到你之前,我是一面完整的镜子。
但是遇到你之后,我打碎了自己,镜子的碎片映照着你,成为了我的一部分。
或许这个时候,我才是真正完整的自己。
尽管我们的爱混杂了那么多难以启齿的晦涩情绪,但命运危机四伏,我还是愿意把手给你,我们一起,逃离这片泥沼。
精彩评论